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MOGEN WE POPMUZIEK AU 
SÉRIEUX NEMEN? 
Op 13 oktober 2016 won Bob Dylan de Nobelprijs voor de Literatuur. Ook Leonard 
Cohen wenste Dylan van harte proficiat: 'It's like pinning a medal on Mount Everest 
for being the highest mountain', zei hij. Volgens hem is Dylan gewoon de beste 
liedjesschrijver. Maar hebben liedjesteksten wel literaire waarde? We vroegen het 
aan Francis Mus, onderzoeker en Cohen-fanaat, wiens boek De demonen van 





Een jaar nadat hij de cultuurprijs van de KU Leuven had gewonnen, publiceerde 
essayist en theatermaker Bart Meuleman een essaybundel over popmuziek, De 
donkere kant van de zon (2009), die hij opent met een bekentenis: hij voelt schroom 
en vraagt zich hardop af het onderwerp van zijn boek wel een doorgedreven reflectie 
toelaat. Ook de academicus kan zich die vraag stellen: het is zijn of haar plicht om het 
onderzoeksobject tot op het bot te analyseren, maar het heeft er alle schijn van dat het 
ene onderwerp die naaktheid beter verdraagt dan het andere. De liefde voor muziek 
verblindt: het dominante genre in de popjournalistiek is de hagiografie. Misschien blijft 
er wel niets substantieels meer over wanneer die liefde dreigt te betijen. 
Valt er wel iets zinnigs te zeggen over muziek die vaak gebaseerd is op eenvoudige 
structuren en waarvan de beleving al even vaak meer tot het hart dan tot het hoofd 
spreekt? Het voelt vreemd aan wanneer de makers van het één-programma Reyers 
Laat beslissen om fragmenten van Bob Dylan te ondertitelen, nu hij tot de status van 
Nobelprijswinnaar is verheven. Toen ik mijn boek over Leonard Cohen schreef, wilde 
ik een fascinatie centraal stellen: de vaak irrationele lees- en luisterervaring die ik bij 
velen aantrof was het vertrekpunt van een beschouwing over de poëzie en de muziek 
van Cohen. De fan zette een stap achteruit, maar alles wat ik schreef moest wel op de 
een of andere manier terug te voeren zijn op die ervaring. Tekstbegrip en 
muziekanalyse waren daar slechts een onderdeel van. 
In het geval van Cohen zijn literatuur (voornamelijk poëzie, maar ook proza en zelfs 
theater) en muziek onlosmakelijk met elkaar verbonden. Hij debuteerde als dichter en 
publiceerde evenveel boeken als hij studioalbums heeft uitgebracht. Overigens had de 
pers het bij zijn laatste albums meer over ‘spoken poetry’ dan over ‘(pop)muziek’. 
Bovendien verschenen verschillende van zijn nummers eerst als gedicht en werden 
pas daarna op muziek gezet: Suzanne is zo’n voorbeeld. Cohen vermengt ook graag 
zelf de registers door geregeld te verwijzen naar de ‘onzichtbare gitaar’ die altijd al 
achter zijn poëzie verscholen zat. Het is een gemeenplaats die ook de Nobelprijs van 
Dylan zou kunnen verantwoorden: muzikaliteit is een substantieel onderdeel van de 
literatuur, een kunstvorm die zelf het licht zag in een orale traditie. Door zich af en toe 
als ‘troubadours’ te bestempelen, situeren Cohen en Dylan zich ook expliciet in die 
traditie. Als ze zich al zouden ophouden in de grensgebieden van de literatuur, dan 
toch met die nuance dat die grensgebieden zelf onderhevig zijn aan verandering. 
Terwijl in de 17e eeuw nog hevige debatten werden geleverd over de status van de 
brief(roman) binnen de literatuur, geef ik vandaag seminaries Franse literatuur waarin 
het literaire genre van de briefroman centraal staat. 
Wat er ook van zij, sinds jaar en dag is Cohen in Canada (ook) bekend én erkend als 
schrijver. Zijn boeken staan op de leeslijsten van universiteiten. In 2013 volgde ik aan 
de McGill University in Montreal een vak poëzieanalyse waarin zijn werk centraal 
stond: esthetische ervaring en literaire analyse werkten op elkaar in en leverden 
boeiende discussies op. Toch is Cohens verhouding met de academie vaak moeilijk 
gebleken. In de inleiding van mijn boek herinnert Prof. Brian Trehearne zich de 
publicatie van Death of a Lady’s Man (1978), een dichtbundel waarvan de literaire 
kwaliteiten eertijds niet werden erkend: 
Voor de vertegenwoordigers van de destijds nog sterk sektarische discipline van 
de Canadese literatuur had Cohen afgedaan. Hij had immers de literaire en 
modernistische zaak – een kostbaar geschenk – te grabbel gegooid ten faveure 
van de vluchtige geneugten van succes op de culturele marktplaats en de 
onherroepelijke afname van de kwaliteit  van zijn werk die dat met zich meebracht 
(een heilige koe van het modernistische gedachtegoed die, zo kunnen we 
inmiddels wel stellen, Cohen en zijn carrière ritueel hebben geslacht). 
Veel vroeger al, in 1968, op het moment dat Cohen debuteerde als zanger, won hij de 
prestigieuze Governor General’s Award, die hij weigerde: “the poems themselves 
forbid it absolutely”. In 2011 werd hij bekroond met de al even vermaarde Spaanse – 
literaire! – Asturias-Prijs, die hij toen wél dankbaar in ontvangst nam. Toch blijft er ook 
vandaag nog iets over van de reserves die hij in 1961 formuleerde. In de 
dichtbundel Book of Longing (2006) drukt hij zijn schrik uit voor de ‘museïficatie’ van 
zijn werk: 
Do not decode 
these cries of mine – 
They are the road, 
and not the sign. 
Elke officiële erkenning kan een werk doen verstenen, maar kan evenzeer aanleiding 
geven tot een hernieuwde aandacht waarbij het werk niet wordt gedecodeerd, maar 




Francis Mus werkt als doctor-assistent Franse letterkunde aan onze faculteit en als 
chargé de cours aan de Université de Liège. Vorig jaar schreef hij De demonen van 
Leonard Cohen, dat recent werd bekroond met de Cultuurprijs Letterkunde van de 
Provincie Oost-Vlaanderen. 
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